于明伟一动不动，一手把着方向盘一手时刻准备挂挡。足足一分钟，他忽然熄火，掏出香烟点着狠吸一口，说：“就停在这，看还有什么幺蛾子发生。”
车停在了桥头，二人盯着桥上的路灯。也不知过了多长时间，刘玫的眼皮越来越沉，终于支持不住，头靠着于明伟的肩睡着了。于明伟打了一个盹，等他睁开眼睛，天已经亮了。
他推开车门下车，江风拂过脸颊，清爽了一下。他看了下时间，现在是17年7月20日早晨5点10分。他又看桥和江面，一切都正常，江山依旧。桥头有路灯，钢制的灯杆上安装着一个射像头。于明伟的一个交警朋友说过桥头安摄像头，不但南岸桥头有，北岸也有。警察朋友当时说起摄像头时莫悔如深。 于明伟开车直接去了交警大队。交警大队路况监控室只有一个值夜班的小警察，小警察已经收拾停当只等着时间到了交接班，看见于明伟和刘玫有点不耐烦，直接往外轰。于明伟和刘玫没有调看监控是资格。但于明伟只说了一句话，小警察就妥协了。于明伟说：“我昨晚在桥上开了一夜车，就是没开出桥头。”
显然，小警察也知道关于老江桥的传说。小警察出于好奇，调出了老江桥桥头的录像。摄像头是夜视的，而且全市没有几处安装夜视摄像头，老江桥就是这为数不多是一处。时间显示十一点五十九，一辆捷达从远处驶来，然后停在了桥头，停车的那一刻是十二点整。再然后，好像时间停止了，捷达一直一动不动，显示屏上的时间一直在变化，足足过了十分钟，小警察不耐烦了，说：“您二位也老大不小了，赶紧走，去医院看看脑子。”
“我的车真的在桥上跑了一夜……”，于明伟说着便伸手自己操作，直接按快进。显示屏上的时间飞快地向前跑，不一会就到了早晨五点，然后于明伟从捷达车上下来。从头到尾，于明伟的捷达车始终停在桥头没有动窝！
于明伟现在东庆市建工集团打工，是第一项目部的技术员，该项目部正在承建东庆市影剧院。影剧院工程得到了市里以及文化局各级领导的重视，建工集团要求该项目必须达到市优省优。于明伟自从项目开始那天就感觉压力山大，
现在影剧院的地下主体施工已经基本结束，正在进行一层施工，作为施工技术员的他居然在“镜子”里看到了一年后交付使用的影剧院倒塌了，死了三百一十二人，他不得不认真对待。 但是如果他跑到公司去到处嚷嚷影剧院一年以后会倒，死很多人，估计公司老总高老大会毫不犹豫地炒他鱿鱼，也许还要把他送精神病医院。唯一的办法就是趁早找出倒塌的原因，及时整改错误，才能挽救。要找错误，无非两方面，一方面图纸设计，一方面施工规范。
于明伟恍惚了一下，又专心地看图纸。电脑上发出幽幽的蓝光，各种颜色的线条和符号以及字母密密麻麻布满了荧屏，在眼里一跳一跳的，那些线条被鼠标来回挪动，变换出各种杂乱的图案，终于一动不动地停住了。不管他怎么计算，规划，结果都是一样，这座建筑设计的没有毛病。于明伟看着电脑上的D图纸发呆，门响了，刘玫端着一杯浓茶蹑手蹑脚站到了他的身后，轻轻把茶杯放在桌子上，花茶固有的那种香气在书房里飘散开来。于明伟似没有任何察觉，仍旧一动不动地盯着图纸上的一根柱子。
“我给你沏了茶”，刘玫说。
于明伟仍旧看着全神贯注地看着图纸，没有搭声。刘玫叹息一声说：“那不过就是一场梦，你当真了？”
“B轴上的九根柱子一点问题都没有”；于明伟忽然低声说。 刘玫一时没反应过来，她暗送柔情，他却说什么柱子。于明伟又低声嘀咕，“但我怎么就心里不踏实？”
“你凭什么说是B轴九根柱子的问题？”刘玫问。
“感觉，就是B轴九根柱子的原因导致大楼倒塌”；于明伟说。
刘玫不出声，关爱地说：“你压力太大了，休息一下，明天请假吧。”
于明伟苦笑一声，心里说，现在是项目最关键时期，请假就等于撂挑子，上到公司老总，下到项目经理，都不可能给假。 明天一层伸缩缝东侧就要浇灌混凝土，其中就包括B轴的九根柱子。他又皱起眉头，不理会刘玫，心里想要不拖延一天工期？把现有完成的工程自检一下？但他知道工期是市里定的，明年七一必须竣工交给甲方市文化局。而且知道建工集团为了要成绩已经定下要在六一竣工，比文化局给的期限提前一个月。拖延工期几乎是不可能的，更何况由他一个小技术员提出来，更是不可能。
他又把图纸仔仔细细看了一遍，真的没有任何毛病。但他的心越来越慌。他思索再三，终于鼓起勇气拨通了项目经理老冯的电话，请求混凝土浇灌施工延期一天。项目经理老冯被他气乐了，然后口吐莲花，把他这辈子听过的所有的三七疙瘩话全用在了于明伟身上。老冯过了一把嘴瘾，于明伟的脸红一阵白一阵，最后恼羞成怒，说：“我明天请假！”
“于明伟，你他妈的听好了，别他妈的整天神神道道的，把你算卦的那一套用在娘们身上吧，明天就是你把你亲爹算死了，也不给假！”
“我害怕明天你亲爹死！我在给你机会！”
“就是我亲爹死，也不能耽误工期！” “我辞职！”
于明伟啪的一声关了手机，狠狠地摔在桌子上。刘玫默默地看着他，低声说：“下决心了？”
“没有”，于明伟叹息一声，木呆呆地坐了一会，然后敲打出一封辞职信，直接发到了公司老总的邮箱。